quarta-feira, janeiro 07, 2026

Habitar o Tempo: A Continuidade de Sentido

Habitar o Tempo: A Continuidade de Sentido

Este livro foi escrito, inevitavelmente, em tom frequentemente crítico e sombrio. As patologias que diagnostica são reais; as forças que as produzem são poderosas; as tendências que analisa não mostram sinais de reversão espontânea. Seria ilusório fingir otimismo que não sentimos. E, no entanto, o trabalho foi animado por esperança. Não a esperança ingênua de que "tudo vai dar certo", de que as coisas se resolverão por si mesmas, de que o futuro será necessariamente melhor que o presente. Essa esperança seria, precisamente, a ilusão progressista que criticamos. A esperança que nos anima é outra: a de que a verdade pode ser reconhecida, e que seu reconhecimento pode fazer diferença.

A continuidade de sentido não é valor arbitrário que inventamos; é estrutura da experiência humana que descobrimos. Ela pode ser ignorada, mas não abolida; pode ser destruída, mas não substituída. Os seres humanos continuarão a precisar de sentido, de identidade, de cultura — mesmo que as condições para satisfazer essas necessidades se tornem cada vez mais difíceis. Essa necessidade é raiz de esperança: enquanto houver seres humanos, haverá busca de continuidade de sentido. Romano Guardini, em O fim da idade moderna, antecipou muitos dos diagnósticos que desenvolvemos.[1] Mas ele concluía com nota de esperança: as épocas de crise são também épocas de possibilidade.

Quando as estruturas antigas se dissolvem, novas podem emergir. Quando as ilusões são desfeitas, a verdade pode ser reconhecida mais claramente. Quando o fio se rompe, pode ser reatado — por quem percebe que ele existe e que sua ausência é insuportável.

Este livro tenta tornar explícito o que estava implícito, reunir o que estava disperso, dar forma conceitual ao que era intuição vaga. O resultado não é "descoberta" inédita; é articulação de algo que, de certo modo, "já sabíamos" — mas que precisava ser dito claramente.

Em segundo lugar, o diagnóstico de patologias contemporâneas à luz dessa noção. Fragmentação identitária, anomia social, radicalização política, empobrecimento cultural — todos esses fenômenos, analisados por especialistas de diferentes áreas, revelam-se aspectos de uma mesma crise: a erosão da continuidade de sentido. Ver a unidade por trás da diversidade dos sintomas é o primeiro passo para qualquer terapia. Não oferecemos a terapia; oferecemos diagnóstico que pode orientá-la.




[1]Guardini antecipou muitos diagnósticos sobre a crise da modernidade tardia. (2000 [1950])

Em terceiro lugar, a crítica de ideologias e atitudes que, intencionalmente ou não, destroem a continuidade de sentido. O "culto da ruptura", a celebração do "novo" pelo novo, a desconstrução como fim em si mesma, o desprezo pelo herdado — todas essas posturas, frequentemente apresentadas como "progressistas" ou "emancipatórias", revelam-se destrutivas quando examinadas à luz de suas consequências. A crítica não é moralismo; é análise das condições de possibilidade de uma vida humana significativa.

Em quarto lugar, a reabilitação de noções frequentemente desvalorizadas: tradição, autoridade, transmissão, fidelidade. Essas noções não são sinônimos de opressão ou obscurantismo; elas designam estruturas sem as quais a vida humana se torna impossível. A tradição, bem compreendida, não é prisão; é repertório de possibilidades. A autoridade, bem compreendida, não é dominação; é reconhecimento. A fidelidade, bem compreendida, não é servidão; é liberdade que assume responsabilidades.

A continuidade de sentido é invisível precisamente porque é condição de toda visibilidade. Assim como não vemos a luz, mas vemos pela luz; assim como não ouvimos o silêncio, mas ouvimos contra o silêncio — a continuidade de sentido sustenta nossa experiência sem aparecer nela como objeto. Ela é o fundo sobre o qual as figuras se destacam. Mas o invisível pode tornar-se visível — quando falta, quando falha, quando é ameaçado. A dor torna visível a saúde que ignorávamos; a perda torna visível o que possuíamos sem perceber; a crise torna visível as estruturas que sustentavam a normalidade. Este livro é tentativa de tornar visível o invisível — de trazer à consciência o que operava silenciosamente, de articular o que permanecia implícito.

Que o fio invisível, frequentemente esquecido, possa tornar-se novamente visível — eis a esperança que animou estas páginas. Não para que o contemplemos passivamente, mas para que o cultivemos ativamente. Não para que o idolatremos, mas para que o transmitamos. Não para que nos prendamos a ele, mas para que, através dele, possamos nos mover livremente no tempo — sabendo de onde viemos, orientando-nos no presente, abrindo-nos ao futuro. Gabriel Marcel falou de "fidelidade criadora" — a fidelidade que não é mera repetição, mas resposta viva a um compromisso assumido.[2] Essa fidelidade é o modo autêntico de habitar o tempo. Ela reconhece dívidas e assume responsabilidades; ela honra o que recebeu e prepara o que transmitirá; ela é, simultaneamente, memória e promessa.




[2]Marcel desenvolveu o conceito de "fidelidade criadora" como modo de relação autêntica com o tempo. (1991 [1935])

A continuidade de sentido não é prisão que nos prende ao passado; é corda que nos permite escalar para o futuro. Kierkegaard observou: "Só compreendemos a vida olhando-a para trás; mas só podemos vivê-la olhando-a para frente."[3] Essa tensão — entre compreensão retrospectiva e vida prospectiva — é o espaço em que habitamos. A continuidade de sentido é precisamente o que permite habitar esse espaço sem ser dilacerado por ele: o passado compreendido orienta o futuro vivido; o futuro projetado ressignifica o passado lembrado. Sem passado, o futuro é aposta cega; sem futuro, o passado é peso morto. A continuidade de sentido é o que permite que ambos se fecundem mutuamente.

Este livro é, ele mesmo, tentativa de continuidade. Ele não pretendeu "refundar" coisa alguma; pretendeu desenvolver, articular, tornar explícito o que já estava presente, de modo disperso, em autores e tradições que o precederam. Ele é elo de uma cadeia — recebendo de predecessores, transmitindo a sucessores, esperando que outros corrijam seus erros e desenvolvam suas intuições. Se conseguiu tornar mais claro o que antes era vago, se conseguiu formular perguntas que outros poderão responder melhor, terá cumprido seu propósito. Ao leitor que chegou até aqui, uma última palavra: a continuidade de sentido não é apenas tema de reflexão; é tarefa de vida.

Cada um de nós, em seu lugar, com seus recursos, com suas responsabilidades, pode contribuir para cultivá-la ou destruí-la. As escolhas cotidianas — que histórias contamos, que práticas cultivamos, que compromissos honramos, que tradições transmitimos — são o tecido de que a continuidade é feita. Ela não existe "lá fora", nas estruturas impessoais; ela existe — ou deixa de existir — nas vidas concretas de pessoas concretas. Que este livro possa ter contribuído, ainda que modestamente, para tornar visível o fio invisível — e para que aqueles que o percebem possam, cada um a seu modo, reatá-lo onde se rompeu, fortalecê-lo onde se fragilizou, transmiti-lo a quem ainda não o conhece.

Essa é a esperança com que nos despedimos.




[3]Kierkegaard analisou o desespero como impossibilidade de constituir um eu integrado no tempo. (2010 [1849])



na tela ou dvd

  • 12 Horas até o Amanhecer
  • 1408
  • 1922
  • 21 Gramas
  • 30 Minutos ou Menos
  • 8 Minutos
  • A Árvore da Vida
  • A Bússola de Ouro
  • A Chave Mestra
  • A Cura
  • A Endemoniada
  • A Espada e o Dragão
  • A Fita Branca
  • A Força de Um Sorriso
  • A Grande Ilusão
  • A Idade da Reflexão
  • A Ilha do Medo
  • A Intérprete
  • A Invenção de Hugo Cabret
  • A Janela Secreta
  • A Lista
  • A Lista de Schindler
  • A Livraria
  • A Loucura do Rei George
  • A Partida
  • A Pele
  • A Pele do Desejo
  • A Poeira do Tempo
  • A Praia
  • A Prostituta e a Baleia
  • A Prova
  • A Rainha
  • A Razão de Meu Afeto
  • A Ressaca
  • A Revelação
  • A Sombra e a Escuridão
  • A Suprema Felicidade
  • A Tempestade
  • A Trilha
  • A Troca
  • A Última Ceia
  • A Vantagem de Ser Invisível
  • A Vida de Gale
  • A Vida dos Outros
  • A Vida em uma Noite
  • A Vida Que Segue
  • Adaptation
  • Africa dos Meus Sonhos
  • Ágora
  • Alice Não Mora Mais Aqui
  • Amarcord
  • Amargo Pesadelo
  • Amigas com Dinheiro
  • Amor e outras drogas
  • Amores Possíveis
  • Ano Bissexto
  • Antes do Anoitecer
  • Antes que o Diabo Saiba que Voce está Morto
  • Apenas uma vez
  • Apocalipto
  • Arkansas
  • As Horas
  • As Idades de Lulu
  • As Invasões Bárbaras
  • Às Segundas ao Sol
  • Assassinato em Gosford Park
  • Ausência de Malícia
  • Australia
  • Avatar
  • Babel
  • Bastardos Inglórios
  • Battlestar Galactica
  • Bird Box
  • Biutiful
  • Bom Dia Vietnan
  • Boneco de Neve
  • Brasil Despedaçado
  • Budapeste
  • Butch Cassidy and the Sundance Kid
  • Caçada Final
  • Caçador de Recompensa
  • Cão de Briga
  • Carne Trêmula
  • Casablanca
  • Chamas da vingança
  • Chocolate
  • Circle
  • Cirkus Columbia
  • Close
  • Closer
  • Código 46
  • Coincidências do Amor
  • Coisas Belas e Sujas
  • Colateral
  • Com os Olhos Bem Fechados
  • Comer, Rezar, Amar
  • Como Enlouquecer Seu Chefe
  • Condessa de Sangue
  • Conduta de Risco
  • Contragolpe
  • Cópias De Volta À Vida
  • Coração Selvagem
  • Corre Lola Corre
  • Crash - no Limite
  • Crime de Amor
  • Dança com Lobos
  • Déjà Vu
  • Desert Flower
  • Destacamento Blood
  • Deus e o Diabo na Terra do Sol
  • Dia de Treinamento
  • Diamante 13
  • Diamante de Sangue
  • Diário de Motocicleta
  • Diário de uma Paixão
  • Disputa em Família
  • Dizem por Aí...
  • Django
  • Dois Papas
  • Dois Vendedores Numa Fria
  • Dr. Jivago
  • Duplicidade
  • Durante a Tormenta
  • Eduardo Mãos de Tesoura
  • Ele não está tão a fim de você
  • Em Nome do Jogo
  • Encontrando Forrester
  • Ensaio sobre a Cegueira
  • Entre Dois Amores
  • Entre o Céu e o Inferno
  • Escritores da Liberdade
  • Esperando um Milagre
  • Estrada para a Perdição
  • Excalibur
  • Fay Grim
  • Filhos da Liberdade
  • Flores de Aço
  • Flores do Outro Mundo
  • Fogo Contra Fogo
  • Fora de Rumo
  • Fuso Horário do Amor
  • Game of Thrones
  • Garota da Vitrine
  • Gata em Teto de Zinco Quente
  • Gigolo Americano
  • Goethe
  • Gran Torino
  • Guerra ao Terror
  • Guerrilha Sem Face
  • Hair
  • Hannah And Her Sisters
  • Henry's Crime
  • Hidden Life
  • História de Um Casamento
  • Horizonte Profundo
  • Hors de Prix (Amar não tem preço)
  • I Am Mother
  • Inferno na Torre
  • Invasores
  • Irmão Sol Irmã Lua
  • Jamón, Jamón
  • Janela Indiscreta
  • Jesus Cristo Superstar
  • Jogo Limpo
  • Jogos Patrióticos
  • Juno
  • King Kong
  • La Dolce Vitta
  • La Piel que Habito
  • Ladrões de Bicicleta
  • Land of the Blind
  • Las 13 Rosas
  • Latitude Zero
  • Lavanderia
  • Le Divorce (À Francesa)
  • Leningrado
  • Letra e Música
  • Lost Zweig
  • Lucy
  • Mar Adentro
  • Marco Zero
  • Marley e Eu
  • Maudie Sua Vida e Sua Arte
  • Meia Noite em Paris
  • Memórias de uma Gueixa
  • Menina de Ouro
  • Meninos não Choram
  • Milagre em Sta Anna
  • Mistério na Vila
  • Morangos Silvestres
  • Morto ao Chegar
  • Mudo
  • Muito Mais Que Um Crime
  • Negócio de Família
  • Nina
  • Ninguém Sabe Que Estou Aqui
  • Nossas Noites
  • Nosso Tipo de Mulher
  • Nothing Like the Holidays
  • Nove Rainhas
  • O Amante Bilingue
  • O Americano
  • O Americano Tranquilo
  • O Amor Acontece
  • O Amor Não Tira Férias
  • O Amor nos Tempos do Cólera
  • O Amor Pede Passagem
  • O Artista
  • O Caçador de Pipas
  • O Céu que nos Protege
  • O Círculo
  • O Circulo Vermelho
  • O Clã das Adagas Voadoras
  • O Concerto
  • O Contador
  • O Contador de Histórias
  • O Corte
  • O Cozinheiro, o Ladrão, Sua Mulher e o Amante
  • O Curioso Caso de Benjamin Button
  • O Destino Bate a Sua Porta
  • O Dia em que A Terra Parou
  • O Diabo de Cada Dia
  • O Dilema das Redes
  • O Dossiê de Odessa
  • O Escritor Fantasma
  • O Fabuloso Destino de Amelie Poulan
  • O Feitiço da Lua
  • O Fim da Escuridão
  • O Fugitivo
  • O Gangster
  • O Gladiador
  • O Grande Golpe
  • O Guerreiro Genghis Khan
  • O Homem de Lugar Nenhum
  • O Iluminado
  • O Ilusionista
  • O Impossível
  • O Irlandês
  • O Jardineiro Fiel
  • O Leitor
  • O Livro de Eli
  • O Menino do Pijama Listrado
  • O Mestre da Vida
  • O Mínimo Para Viver
  • O Nome da Rosa
  • O Paciente Inglês
  • O Pagamento
  • O Pagamento Final
  • O Piano
  • O Poço
  • O Poder e a Lei
  • O Porteiro
  • O Preço da Coragem
  • O Protetor
  • O Que é Isso, Companheiro?
  • O Solista
  • O Som do Coração (August Rush)
  • O Tempo e Horas
  • O Troco
  • O Último Vôo
  • O Visitante
  • Old Guard
  • Olhos de Serpente
  • Onde a Terra Acaba
  • Onde os Fracos Não Têm Vez
  • Operação Fronteira
  • Operação Valquíria
  • Os Agentes do Destino
  • Os Esquecidos
  • Os Falsários
  • Os homens que não amavam as mulheres
  • Os Outros
  • Os Românticos
  • Os Tres Dias do Condor
  • Ovos de Ouro
  • P.S. Eu te Amo
  • Pão Preto
  • Parejas
  • Partoral Americana
  • Password, uma mirada en la oscuridad
  • Peixe Grande e Suas Histórias Maravilhosas
  • Perdita Durango
  • Platoon
  • Poetas da Liberdade
  • Polar
  • Por Quem os Sinos Dobram
  • Por Um Sentido na Vida
  • Quantum of Solace
  • Queime depois de Ler
  • Quero Ficar com Polly
  • Razão e Sensibilidade
  • Rebeldia Indomável
  • Rock Star
  • Ronin
  • Salvador Puig Antich
  • Saneamento Básico
  • Sangue Negro
  • Scoop O Grande Furo
  • Sem Destino
  • Sem Medo de Morrer
  • Sem Reservas
  • Sem Saída
  • Separados pelo Casamento
  • Sete Vidas
  • Sexo, Mentiras e Vídeo Tapes
  • Silence
  • Slumdog Millionaire
  • Sobre Meninos e Lobos
  • Solas
  • Sombras de Goya
  • Spread
  • Sultões do Sul
  • Super 8
  • Tacones Lejanos
  • Taxi Driver
  • Terapia do Amor
  • Terra em Transe
  • Território Restrito
  • The Bourne Supremacy
  • The Bourne Ultimatum
  • The Post
  • Tinha que Ser Você
  • Todo Poderoso
  • Toi Moi Les Autres
  • Tomates Verdes Fritos
  • Tootsie
  • Torrente, o Braço Errado da Lei
  • Trama Internacional
  • Tudo Sobre Minha Mãe
  • Últimas Ordens
  • Um Bom Ano
  • Um Homem de Sorte
  • Um Lugar Chamado Brick Lane
  • Um Segredo Entre Nós
  • Uma Vida Iluminada
  • Valente
  • Vanila Sky
  • Veludo Azul
  • Vestida para Matar
  • Viagem do Coração
  • Vicky Cristina Barcelona
  • Vida Bandida
  • Voando para Casa
  • Volver
  • Wachtman
  • Zabriskie Point